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鸭的喜剧 

 

俄国的盲诗人爱罗先珂君带了他那六弦琴到北京之后不久，便向我诉苦说： 

“寂寞呀，寂寞呀，在沙漠上似的寂寞呀！” 

这应该是真实的，但在我却未曾感得；我住得久了，“入芝兰之室，久而不

闻其香”，只以为很是嚷嚷罢了。然而我之所谓嚷嚷，或者也就是他之所谓寂寞罢

。 

我可是觉得在北京仿佛没有春和秋。老于北京的人说，地气北转了，这里在

先是没有这么和暖。只是我总以为没有春和秋；冬末和夏初衔接起来，夏才去，冬

又开始了。 

一日就是这冬末夏初的时候，而且是夜间，我偶而得了闲暇，去访问爱罗先

珂君。他一向寓在仲密君的家里；这时一家的人都睡了觉了，天下很安静。他独自 

在自己的卧榻上，很高的眉棱在金黄色的长发之间微蹙了，是在想他旧游之地的缅 

甸，缅甸的夏夜。“这样的夜间，”他说，“在缅甸是遍地是音乐。房里，草间， 

树上，都有昆虫吟叫，各种声音，成为合奏，很神奇。其间时时夹着蛇鸣：‘嘶嘶

！’可是也与虫声相和协⋯⋯”他沉思了，似乎想要追想起那时的情景来。 

我开不得口。这样奇妙的音乐，我在北京确乎未曾听到过，所以即使如何爱

国，也辩护不得，因为他虽然目无所见，耳朵是没有聋的。 

“北京却连蛙鸣也没有⋯⋯”他又叹息说。 

“蛙鸣是有的！”这叹息，却使我勇猛起来了，于是抗议说，“到夏天，大

雨之后，你便能听到许多虾蟆叫，那是都在沟里面的，因为北京到处都有沟。” 

“哦⋯⋯” 

过了几天，我的话居然证实了，因为爱罗先珂君已经买到了十几个科斗子。

他买来便放在他窗外的院子中央的小池里。那池的长有三尺，宽有二尺，是仲密所

掘，以种荷花的荷池。从这荷池里，虽然从来没有见过养出半朵荷花来，然而养虾

蟆却实在是一个极合式的处所。科斗成群结队的在水里面游泳；爱罗先珂君也常常
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踱来访他们。有时候，孩子告诉他说，“爱罗先珂先生，他们生了脚了。”他便高

兴的微笑道，“哦！” 

然而养成池沼的音乐家却只是爱罗先珂君的一件事。他是向来主张自食其力

的，常说女人可以畜牧，男人就应该种田。所以遇到很熟的友人，他便要劝诱他就

在院子里种白菜；也屡次对仲密夫人劝告，劝伊养蜂，养鸡，养猪，养牛，养骆驼

。后来仲密家果然有了许多小鸡，满院飞跑，啄完了铺地锦的嫩叶，大约也许就是

这劝告的结果了。 

从此卖小鸡的乡下人也时常来，来一回便买几只，因为小鸡是容易积食，发

痧，很难得长寿的；而且有一匹还成了爱罗先珂君在北京所作唯一的小说《小鸡的

悲剧》里的主人公。有一天的上午，那乡下人竟意外的带了小鸭来了，咻咻的叫着

；但是仲密夫人说不要。爱罗先珂君也跑出来，他们就放一个在他两手里，而小鸭

便在他两手里咻咻的叫。他以为这也很可爱，于是又不能不买了，一共买了四个，

每个八十文。 

小鸭也诚然是可爱，遍身松花黄，放在地上，便蹒跚的走，互相招呼，总是

在一处。大家都说好，明天去买泥鳅来喂他们罢。爱罗先珂君说，“这钱也可以归

我出的。” 

他于是教书去了；大家也走散。不一会，仲密夫人拿冷饭来喂他们时，，在

远处已听得泼水的声音，跑到一看，原来那四个小鸭都在荷池里洗澡了，而且还翻

筋斗，吃东西呢。等到拦他们上了岸，全池已经是浑水，过了半天，澄清了，只见

泥里露出几条细藕来；而且再也寻不出一个已经生了脚的科斗了。 

“伊和希珂先，没有了，虾蟆的儿子。”傍晚时候，孩子们一见他回来，最

小的一个便赶紧说。 

“唔，虾蟆？” 

仲密夫人也出来了，报告了小鸭吃完科斗的故事。 

“唉，唉！⋯⋯”他说。 

待到小鸭褪了黄毛，爱罗先珂君却忽而渴念着他的“俄罗斯母亲”了，便匆 

匆的向赤塔去。 
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待到四处蛙鸣的时候，小鸭也已经长成，两个白的，两个花的，而且不复咻

咻的叫，都是“鸭鸭”的叫了。荷花池也早已容不下他们盘桓了，幸而仲密的住家

的地势是很低的，夏雨一降，院子里满积了水，他们便欣欣然，游水，钻水，拍翅

子，“鸭鸭”的叫。 

现在又从夏末交了冬初，而爱罗先珂君还是绝无消息，不知道究竟在那里了

。 

只有四个鸭，却还在沙漠上“鸭鸭”的叫。 

 

                         一九二二年十月。 

 


