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风波 

 

临河的土场上，太阳渐渐的收了他通黄的光线了。场边靠河的乌桕树叶，干

巴巴的才喘过气来，几个花脚蚊子在下面哼着飞舞。面河的农家的烟突里，逐渐减

少了炊烟，女人孩子们都在自己门口的土场上波些水，放下小桌子和矮凳；人知道

，这已经是晚饭的时候了。 

老人男人坐在矮凳上，摇着大芭蕉扇闲谈，孩子飞也似的跑，或者蹲在乌桕

树下赌玩石子。女人端出乌黑的蒸干菜和松花黄的米饭，热蓬蓬冒烟。河里驶过文

人的酒船，文豪见了，大发诗兴，说，“无思无虑，这真是田家乐呵！” 

但文豪的话有些不合事实，就因为他们没有听到九斤老太的话。这时候，九

斤老太正在大怒，拿破芭蕉扇敲着凳脚说： 

“我活到七十九岁了，活够了，不愿意眼见这些败家相，——还是死的好。

立刻就要吃饭了，还吃炒豆子，吃穷了一家子！” 

伊的曾孙女儿六斤捏着一把豆，正从对面跑来，见这情形，便直奔河边，藏

在乌桕树后，伸出双丫角的小头，大声说，“这老不死的！” 

九斤老太虽然高寿，耳朵却还不很聋，但也没有听到孩子的话，仍旧自己说

，“这真是一代不如一代！” 

这村庄的习惯有点特别，女人生下孩子，多喜欢用秤称了轻重，便用斤数当

作小名。九斤老太自从庆祝了五十大寿以后，便渐渐的变了不平家，常说伊年青的

时候，天气没有现在这般热，豆子也没有现在这般硬；总之现在的时世是不对了。

何况六斤比伊的曾祖，少了三斤，比伊父亲七斤，又少了一斤，这真是一条颠扑不

破的实例。所以伊又用劲说，“这真是一代不如一代！” 

伊的儿媳七斤嫂子正捧着饭篮走到桌边，便将饭篮在桌上一摔，愤愤的说， 

“你老人家又这么说了。六斤生下来的时候，不是六斤五两么？你家的秤又是私秤

，加重称，十八两秤；用了准十六，我们的六斤该有七斤多哩。我想便是太公和公

公，也不见得正是九斤八斤十足，用的秤也许是十四两⋯⋯” 
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“一代不如一代！” 

七斤嫂还没有答话，忽然看见七斤从小巷口转出，便移了方向，对他嚷道， 

“你这死尸怎么这时候才回来，死到那里去了！不管人家等着你开饭！” 

七斤虽然住在农村，却早有些飞黄腾达的意思。从他的祖父到他，三代不捏

锄头柄了；他也照例的帮人撑着航船，每日一回，早晨从鲁镇进城，傍晚又回到鲁

镇，因此很知道些时事：例如什么地方，雷公劈死了蜈蚣精；什么地方，闺女生了

一个夜叉之类。他在村人里面，的确已经是一名出场人物了。但夏天吃饭不点灯，

却还守着农家习惯，所以回家太迟，是该骂的。 

七斤一手捏着象牙嘴白铜斗六尺多长的湘妃竹烟管，低着头，慢慢地走来，

坐在矮凳上。六斤也趁势溜出，坐在他身边，叫他爹爹。七斤没有应。 

“一代不如一代！”九斤老太说。 

七斤慢慢地抬起头来，叹一口气说，“皇帝坐了龙庭了。” 

七斤嫂呆了一刻，忽而恍然大悟的道，“这可好了，这不是又要皇恩大赦了

么！” 

七斤又叹一口气，说，“我没有辫子。” 

“皇帝要辫子么？” 

“皇帝要辫子。” 

“你怎么知道呢？”七斤嫂有些着急，赶忙的问。 

“咸亨酒店里的人，都说要的。” 

七斤嫂这时从直觉上觉得事情似乎有些不妙了，因为咸亨酒店是消息灵通的

所在。伊一转眼瞥见七斤的光头，便忍不住动怒，怪他恨他怨他；忽然又绝望起来

，装好一碗饭，搡在七斤的面前道，“还是赶快吃你的饭罢！哭丧着脸，就会长出

辫子来么？” 

太阳收尽了他最末的光线了，水面暗暗地回复过凉气来；土场上一片碗筷声

响，人人的脊梁上又都吐出汗粒。七斤嫂吃完三碗饭，偶然抬起头，心坎里便禁不

住突突地发跳。伊透过乌桕叶，看见又矮又胖的赵七爷正从独木桥上走来，而且穿

着宝蓝色竹布的长衫。 
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赵七爷是邻村茂源酒店的主人，又是这三十里方圆以内的唯一的出色人物兼

学问家；因为有学问，所以又有些遗老的臭味。他有十多本金圣叹批评的《三国志

》，时常坐着一个字一个字的读；他不但能说出五虎将姓名，甚而至于还知道黄 

表字汉升和马超表字孟起。革命以后，他便将辫子盘在顶上，像道士一般；常常叹 

息说，倘若赵子龙在世，天下便不会乱到这地步了。七斤嫂眼睛好，早望见今天的 

赵七爷已经不是道士，却变成光滑头皮，乌黑发顶；伊便知道这一定是皇帝坐了龙 

庭，而且一定须有辫子，而且七斤一定是非常危险。因为赵七爷的这件竹布长衫， 

轻易是不常穿的，三年以来，只穿过两次：一次是和他呕气的麻子阿四病了的时候

，一次是曾经砸烂他酒店的鲁大爷死了的时候；现在是第三次了，这一定又是于他

有庆，于他的仇家有殃了。 

七斤嫂记得，两年前七斤喝醉了酒，曾经骂过赵七爷是“贱胎”，所以这时

便立刻直觉到七斤的危险，心坎里突突地发起跳来。 

赵七爷一路走来，坐着吃饭的人都站起身，拿筷子点着自己的饭碗说，“七

爷，请在我们这里用饭！”七爷也一路点头，说道“请请”，却一径走到七斤家的

桌旁。 

七斤们连忙招呼，七爷也微笑着说“请请”，一面细细的研究他们的饭菜。 

“好香的菜干，——听到了风声了么？”赵七爷站在七斤的后面七斤嫂的对

面说。 

“皇帝坐了龙庭了。”七斤说。 

七斤嫂看着七爷的脸，竭力陪笑道，“皇帝已经坐了龙庭，几时皇恩大赦呢

？” 

“皇恩大赦？——大赦是慢慢的总要大赦罢。”七爷说到这里，声色忽然严

厉起来，“但是你家七斤的辫子呢，辫子？这倒是要紧的事。你们知道：长毛时候

，留发不留头，留头不留发，⋯⋯” 

七斤和他的女人没有读过书，不很懂得这古典的奥妙，但觉得有学问的七爷

这么说，事情自然非常重大，无可挽回，便仿佛受了死刑宣告似的，耳朵里嗡的一

声，再也说不出一句话。 
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“一代不如一代，——”九斤老太正在不平，趁这机会，便对赵七爷说，“

现在的长毛，只是剪人家的辫子，僧不僧，道不道的。从前的长毛，这样的么？我

活到七十九岁了，活够了。从前的长毛是——整匹的红缎子裹头，拖下去，拖下去

，一直拖到脚跟；王爷是黄缎子，拖下去，黄缎子；红缎子，黄缎子，——我活够

了，七十九岁了。” 

七斤嫂站起身，自言自语的说，“这怎么好呢？这样的一班老小，都靠他养

活的人，⋯⋯” 

赵七爷摇头道，“那也没法。没有辫子，该当何罪，书上都一条一条明明白

白写着的。不管他家里有些什么人。” 

七斤嫂听到书上写着，可真是完全绝望了；自己急得没法，便忽然又恨到七

斤。伊用筷子指着他的鼻尖说，“这死尸自作自受！造反的时候，我本来说，不要

撑船了，不要上城了。他偏要死进城去，滚进城去，进城便被人剪去了辫子。从前

是绢光乌黑的辫子，现在弄得僧不僧道不道的。这囚徒自作自受，带累了我们又怎

么说呢？这活死尸的囚徒⋯⋯” 

村人看见赵七爷到村，都赶紧吃完饭，聚在七斤家饭桌的周围。七斤自己知

道是出场人物，被女人当大众这样辱骂，很不雅观，便只得抬起头，慢慢地说道 

“你今天说现成话，那时你⋯⋯” 

“你这活死尸的囚徒⋯⋯” 

看客中间，八一嫂是心肠最好的人，抱着伊的两周岁的遗腹子，正在七斤嫂

身边看热闹；这时过意不去，连忙解劝说，“七斤嫂，算了罢。人不是神仙，谁知

道未来事呢？便是七斤嫂，那时不也说，没有辫子倒也没有什么丑么？况且衙门里

的大老爷也还没有告示，⋯⋯” 

七斤嫂没有听完，两个耳朵早通红了；便将筷子转过向来，指着八一嫂的鼻

子，说，“阿呀，这是什么话呵！八一嫂，我自己看来倒还是一个人，会说出这样

昏诞胡涂话么？那时我是，整整哭了三天，谁都看见；连六斤这小鬼也都哭，

⋯⋯” 
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六斤刚吃完一大碗饭，拿了空碗，伸手去嚷着要添。七斤嫂正没好气，便用

筷子在伊的双丫角中间，直扎下去，大喝道，“谁要你来多嘴！你这偷汉的小寡妇

！” 

扑的一声，六斤手里的空碗落在地上了，恰巧又碰着一块砖角，立刻破成一

个很大的缺口。七斤直跳起来，捡起破碗，合上检查一回，也喝道，“入娘的！”

一巴掌打倒了六斤。六斤躺着哭，九斤老太拉了伊的手，连说着“一代不如一代”

，一同走了。 

八一嫂也发怒，大声说，“七斤嫂，你‘恨棒打人’⋯⋯” 

赵七爷本来是笑着旁观的；但自从八一嫂说了“衙门里的大老爷没有告示”

这话以后，却有些生气了。这时他已经绕出桌旁，接着说，“‘恨棒打人’，算什

么呢。大兵是就要到的。你可知道，这回保驾的是张大帅，张大帅就是燕人张翼德 

的后代，他一支丈八蛇矛，就有万夫不当之勇，谁能抵挡他，”他两手同时捏起空 

拳，仿佛握着无形的蛇矛模样，向八一嫂抢进几步道，“你能抵挡他么！” 

八一嫂正气得抱着孩子发抖，忽然见赵七爷满脸油汗，瞪着眼，准对伊冲过

来，便十分害怕，不敢说完话，回身走了。赵七爷也跟着走去，众人一面怪八一嫂

多事，一面让开路，几个剪过辫子重新留起的便赶快躲在人丛后面，怕他看见。赵

七爷也不细心察访，通过人丛，忽然转入乌桕树后，说道“你能抵挡他么！”跨上

独木桥，扬长去了。 

村人们呆呆站着，心里计算，都觉得自己确乎抵不住张翼德，因此也决定七

斤便要没有性命。七斤既然犯了皇法，想起他往常对人谈论城中的新闻的时候，就

不该含着长烟管显出那般骄傲模样，所以对七斤的犯法，也觉得有些畅快。他们也

仿佛想发些议论，却又觉得没有什么议论可发。嗡嗡的一阵乱嚷，蚊子都撞过赤膊

身子，闯到乌桕树下去做市；他们也就慢慢地走散回家，关上门去睡觉。七斤嫂咕

哝着，也收了家伙和桌子矮凳回家，关上门睡觉了。 

七斤将破碗拿回家里，坐在门槛上吸烟；但非常忧愁，忘却了吸烟，象牙嘴

六尺多长湘妃竹烟管的白铜斗里的火光，渐渐发黑了。他心里但觉得事情似乎十分

危急，也想想些方法，想些计画，但总是非常模糊，贯穿不得：“辫子呢辫子？丈
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八蛇矛。一代不如一代！皇帝坐龙庭。破的碗须得上城去钉好。谁能抵挡他？书上

一条一条写着。入娘的！⋯⋯” 

第二日清晨，七斤依旧从鲁镇撑航船进城，傍晚回到鲁镇，又拿着六尺多长

的湘妃竹烟管和一个饭碗回村。他在晚饭席上，对九斤老太说，这碗是在城内钉合

的，因为缺口大，所以要十六个铜钉，三文一个，一总用了四十八文小钱。 

九斤老太很不高兴的说，“一代不如一代，我是活够了。三文钱一个钉；从

前的钉，这样的么？从前的钉是⋯⋯我活了七十九岁了，——” 

此后七斤虽然是照例日日进城，但家景总有些黯淡，村人大抵回避着，不再

来听他从城内得来的新闻。七斤嫂也没有好声气，还时常叫他“囚徒”。 

过了十多日，七斤从城内回家，看见他的女人非常高兴，问他说，“你在城

里可听到些什么？” 

“没有听到些什么。” 

“皇帝坐了龙庭没有呢？” 

“他们没有说。” 

“咸亨酒店里也没有人说么？” 

“也没人说。” 

“我想皇帝一定是不坐龙庭了。我今天走过赵七爷的店前，看见他又坐着念

书了，辫子又盘在顶上了，也没有穿长衫。” 

“⋯⋯⋯⋯” 

“你想，不坐龙庭了罢？” 

“我想，不坐了罢。” 

现在的七斤，是七斤嫂和村人又都早给他相当的尊敬，相当的待遇了。到夏

天，他们仍旧在自家门口的土场上吃饭；大家见了，都笑嘻嘻的招呼。九斤老太早

已做过八十大寿，仍然不平而且健康。六斤的双丫角，已经变成一支大辫子了；伊

虽然新近裹脚，却还能帮同七斤嫂做事，捧着十八个铜钉的饭碗，在土场上一瘸一

拐的往来。 

                        一九二○年十月。 
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