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孔已己 

 

鲁镇的酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个曲尺形的大柜台，柜里

面预备着热水，可以随时温酒。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文铜钱，买 

一碗 酒，——这是二十多年前的事，现在每碗要涨到十文，——靠柜外站着，热

热的喝了休息；倘肯多花一文，便可以买一碟盐煮笋，或者茴香豆，做下酒物了，

如果出 到十几文，那就能买一样荤菜，但这些顾客，多是短衣帮，大抵没有这样

阔绰。只有穿长衫的，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。 

我从十二岁起，便在镇口的咸亨酒店里当伙计，掌柜说，样子太傻，怕侍候

不了长衫主顾，就在外面做点事罢。外面的短衣主顾，虽然容易说话，但 唠唠叨

叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着黄酒从坛子里舀出，看过壶子底里有

水没有，又亲看将壶子放在热水里，然后放心：在这严重兼督下，羼水也很 为难

。所以过了几天，掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为

专管温酒的一种无聊职务了。 

我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得

有些单调，有些无聊。掌柜是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只

有 孔乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。 

孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间

时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又 破，似

乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是满口之乎者也，教人半懂不懂的。

因为他姓孔，别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里， 替他取

下一个绰号，叫作孔乙己。孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道

，“孔乙己，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说，“温两碗 酒，要

一碟茴香豆。”便排出九文大钱。他们又故意的高声嚷道，“你一定又偷了人家的

东西了！”孔乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白⋯⋯”“什么清 白？

我前天亲眼见你偷了何家的书，吊着打。”孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽
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出，争辩道，“窃书不能算偷⋯⋯窃书！⋯⋯读书人的事，能算偷么？”接连 便

是难懂的话，什么“君子固穷”，什么“者乎”之类，引得众人都哄笑起来：店内

外充满了快活的空气。 

听人家背地里谈论，孔乙己原来也读过书，但终于没有进学，又不会营生；

于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而写得一笔好字，便替人家钞钞 书，换一碗

饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好吃懒做。坐不到几天，便连人和书籍纸张笔

砚，一齐失踪。如是几次，叫他钞书的人也没有了。孔乙己没有法，便 免不了偶

然做些偷窃的事。但他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或

没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了孔 乙己的

名字。 

孔乙己喝过半碗酒，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“孔乙己，你

当真认识字么？”孔乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接 着说道

，“你怎的连半个秀才也捞不到呢？”孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了

一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类，一些不懂了。在这时 候，

众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。 

在这些时候，我可以附和着笑，掌柜是决不责备的。而且掌柜见了孔乙己，

也每每这样问他，引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向 孩子说

话。有一回对我说道，“你读过书么？”我略略点一点头。他说，“读过书，⋯⋯

我便考你一考。茴香豆的茴字，怎样写的？”我想，讨饭一样的人，也配考 我么

？便回过脸去，不再理会。孔乙己等了许久，很恳切的说道，“不能写罢？⋯⋯我

教给你，记着！这些字应该记着。将来做掌柜的时候，写账要用。”我暗想我 和

掌柜的等级还很远呢，而且我们掌柜也从不将茴香豆上账；又好笑，又不耐烦，懒

懒的答他道，“谁要你教，不是草头底下一个来回的回字么？”孔乙己显出极高 

兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！⋯⋯回字有四样

写法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己刚用指甲蘸了酒，想在 

柜上写字，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。 
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有几回，邻居孩子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。他便给他们吃茴香

豆，一人一颗。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望着碟子。孔乙己着了 慌，伸开

五指将碟子罩住，弯腰下去说道，“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看豆

，自己摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。” 于是这一群孩子都在 笑声里走

散了。孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。 

有一天，大约是中秋前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说

，“孔乙己长久没有来了。还欠十九个钱呢！”我才也觉得他的确长久没有 来了

。一个喝酒的人说道，“他怎么会来？⋯⋯他打折了腿了。”掌柜说，“哦！”“

他总仍旧是偷。这一回，是自己发昏，竟偷到丁举人家里去了。他家的东西， 偷

得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？先写服辩，后来是打，打了大半夜，再打

折了腿。”“后来呢？”“后来打折了腿了。”“打折了怎样呢？”“怎 样？

⋯⋯谁晓得？许是死了。”掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。 

中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿

上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得 一个声

音，“温一碗酒。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一

望，那孔乙己便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子； 穿一

件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道，“

温一碗酒。”掌柜也伸出头去，一面说，“孔乙己么？你还欠十九个钱呢！” 孔

乙己很颓唐的仰面答道，“这⋯⋯下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。”掌柜仍

然同平常一样，笑着对他说，“孔乙己，你又偷了东西了！”但他这回却不十分 

分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不偷，怎么会打断腿？”孔乙己低

声说道，“跌断，跌，跌⋯⋯”他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚 

集了几个人，便和掌柜都笑了。我温了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸

出四文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝 

完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。 
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自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了年关，掌柜取下粉板说，“孔乙己

还欠十九个钱呢！”到第二年的端午，又说“孔乙己还欠十九个钱呢！”到中秋可

是 没有说，再到年关也没有看见他。 

我到现在终于没有见——大约孔乙己的确死了。 

 

一九一九年三月。 

 


