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在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也

是枣树。 

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样奇怪而高的

天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非

常之蓝，闪闪地〖目夹〗着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出

微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。 

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得

有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷

的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗

人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后

接着还是春，胡蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜

色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。 

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别

人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉

红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落

尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠

伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮

伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，
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使天空闪闪地鬼〖目夹〗眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得

发白。 

鬼〖目夹〗眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，

避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无

所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制

他的死命，不管他各式各样地〖目夹〗着许多蛊惑的眼睛。 

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。 

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然

而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就

在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也

即刻被我旋高了。 

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进

来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞

得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火

是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪

白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。 

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形

了⋯⋯我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩

上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身

的颜色苍翠得可爱，可怜。 

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这

些苍翠精致的英雄们。 
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一九二四年九月十五日。 
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