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一 

林小姐这天从学校回来就撅起着小嘴唇。她掼下了书包，并不照例到镜台前

梳头发搽粉，却倒在床上看着帐顶出神。小花噗的也跳上床来，挨着林小姐的腰部

摩擦，咪呜咪呜地叫了两声。林小姐本能地伸手到小花头上摸了一下，随即翻一个

身，把脸埋在枕头里，就叫道： 

“妈呀！” 

没有回答。妈的房就在间壁，妈素常疼爱这唯一的女儿，听得女儿回来就要

摇摇摆摆走过来问她肚子饿不饿，妈留着好东西呢，——再不然，就差吴妈赶快去

买一碗馄饨。但今天却作怪，妈的房里明明有说话的声音，并且还听得妈在打呃，

却是妈连回答也没有一声。 

林小姐在床上又翻一个身，翘起了头，打算偷听妈和谁谈话，是那样悄悄地

放低了声音。 

然而听不清，只有妈的连声打呃，间歇地飘到林小姐的耳朵。忽然妈的嗓音

高了一些，似乎很生气，就有几个字听得很分明： 

——这也是东洋货，那也是东洋货，呃！⋯⋯ 

林小姐猛一跳，就好像理发时候颈脖子上粘了许多短头发似的浑身都烦躁起

来了。正也是为了这东洋货问题，她在学校里给人家笑骂，她回家来没好气。她一

手推开了又挨到她身边来的小花，跳起来就剥下那件新制的翠绿色假毛葛驼绒旗袍

来，拎在手里抖了几下，叹一口气。据说这怪好看的假毛葛和驼绒都是东洋来的。

她撩开这件驼绒旗袍，从床下拖出那口小巧的牛皮箱来，赌气似的扭开了箱子盖，
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把箱子底朝天向床上一撒，花花绿绿的衣服和杂用品就滚满了一床。小花吃了一惊

，噗的跳下床去，转一个身，却又跳在一张椅子上蹲着望住它的女主人。 

林小姐的一双手在那堆衣服里抓捞了一会儿，就呆呆地站在床前出神。这许

多衣服和杂用品越看越可爱，却又越看越像是东洋货呢！全都不能穿了么？可是

她——舍不得，而且她的父亲也未必肯另外再制新的！林小姐忍不住眼圈儿红了。

她爱这些东洋货，她又恨那些东洋人；好好儿的发兵打东三省干么呢？不然，穿了

东洋货有谁来笑骂。 

“呃——” 

忽然房门边来了这一声。接着就是林大娘的摇摇摆摆的瘦身形。看见那乱丢

了一床的衣服，又看见女儿只穿着一件绒线短衣站在床前出神，林大娘这一惊非同

小可。心里愈是着急，她那个“呃”却愈是打得多，暂时竟说不出半句话。 

林小姐飞跑到母亲身边，哭丧着脸说： 

“妈呀！全是东洋货，明儿叫我穿什么衣服？” 

林大娘摇着头只是打呃，一手扶住了女儿的肩膀，一手揉磨自己的胸脯，过

了一会儿，她方才挣扎出几句话来： 

“阿囡，呃，你干么脱得——呃，光落落？留心冻——呃——我这毛病，呃

，生你那年起了这个病痛，呃，近来越发凶了！呃——” 

“妈呀！你说明儿我穿什么衣服？我只好躲在家里不出去了，他们要笑我，

骂我！” 

但是林大娘不回答。她一路打呃，走到床前拣出那件驼绒旗袍来，就替女儿

披在身上，又拍拍床，要她坐下。小花又挨到林小姐脚边，昂起了头，眯细着眼睛

看看林大娘，又看看林小姐；然后它懒懒地靠到林小姐的脚背上，就林小姐的鞋底

来磨擦它的肚皮。林小姐一脚踢开了小花，就势身子一歪，躺在床上，把脸藏在她

母亲的身后。 
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暂时两个都没有话。母亲忙着打呃，女儿忙着盘算“明天怎样出去”；这东

洋货问题不但影响到林小姐的所穿，还影响到她的所用；据说她那只常为同学们艳

羡的化妆皮夹以及自动铅笔之类，也都是东洋货，而她却又爱这些小玩意儿的！ 

“阿囡，呃——肚子饿不饿？” 

林大娘坐定了半晌以后，渐渐少打几个呃了，就又开始她日常的疼爱女儿的

老功课。 

“不饿。嗳，妈呀，怎么老是问我饿不饿呢，顶要紧是没有了衣服明天怎样

去上学！” 

林小姐撒娇说，依然那样拳曲着身体躺着，依然把脸藏在母亲背后。 

自始就没弄明白为什么女儿尽嚷着没有衣服穿的林大娘现在第三次听到了这

话儿，不能不再注意了，可是她那该死的打呃很不作美地又连连来了。恰在此时林

先生走了进来，手里拿着一张字条儿，脸上乌霉霉地像是涂着一层灰。他看见林大

娘不住地打呃，女儿躺在满床乱丢的衣服堆里，他就料到了几分，一双眉头就紧紧

地皱起。他唤着女儿的名字说道： 

“明秀，你的学校里有什么抗日会么？刚送来了这封信。说是明天你再穿东

洋货的衣服去，他们就要烧呢——无法无天的话语，咳⋯⋯” 

“呃——呃！” 

“真是岂有此理，哪一个人身上没有东洋货，却偏偏找定了我们家来生事！

哪一家洋广货铺子里不是堆足了东洋货，偏是我的铺子犯法，一定要封存！咄！” 

林先生气愤愤地又加了这几句，就颓然坐在床边的一张椅子里。 

“呃，呃，救苦救难观世音，呃——” 

“爸爸，我还有一件老式的棉袄，光景不是东洋货，可是穿出去人家又要笑

我。” 

过了一会儿，林小姐从床上坐起来说，她本来打算进一步要求父亲制一件不

是东洋货的新衣，但瞧着父亲的脸色不对，便又不敢冒昧。同时，她的想象中就展

开了那件旧棉袄惹人讪笑的情形，她忍不住哭起来了。 
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“呃，呃，——啊哟！——呃，莫哭，——没有人笑你——呃，阿囡⋯⋯” 

“阿秀，明天不用去读书了！饭快要没得吃了，还读什么书！” 

林先生懊恼地说，把手里那张字条儿扯得粉碎，一边走出房去，一边叹气跺

脚。然而没多几时，林先生又匆匆地跑了回来，看着林大娘的面孔说道： 

“橱门上的钥匙呢？给我！” 

林大娘的脸色立刻变成灰白，瞪出了眼睛望着她的丈夫，永远不放松她的打

呃忽然静定了半晌。 

“没有办法，只好去斋斋那些闲神野鬼了——” 

林先生顿住了，叹一口气，然后又接下去说： 

“至多我花四百块。要是党部里还嫌少，我拚着不做生意，等他们来封！—

—我们对过的裕昌祥，进的东洋货比我多，足足有一万多块钱的码子呢，也只花了

五百块，就太平无事了。——五百块！算是吃了几笔倒账罢！——钥匙！咳！那一

个金项圈，总可以兑成三百块⋯⋯” 

“呃，呃，真——好比强盗！” 

林大娘摸出那钥匙来，手也颤抖了，眼泪扑簌簌地往下掉。林小姐却反不哭

了，瞪着一对泪眼，呆呆地出神，她恍惚看见那个曾经到她学校里来演说而且饿狗

似的盯住看她的什么委员，一个怪叫人讨厌的黑麻子，捧住了她家的金项圈在半空

里跳，张开了大嘴巴笑。随后，她又恍惚看见这强盗似的黑麻子和她的父亲吵嘴，

父亲被他打了，⋯⋯ 

“啊哟！” 

林小姐猛然一声惊叫，就扑在她妈的身上。林大娘慌得没有工夫尽打呃，挣

扎着说： 

“阿囡，呃，不要哭，——过了年，你爸爸有钱，就给你制新衣服，——呃

，那些狠心的强盗！都咬定我们有钱，呃，一年一年亏空，你爸爸做做肥田粉生意

又上当，呃——店里全是别人的钱了。阿囡，呃，呃，我这病，活着也受罪，——
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呃，再过两年，你十九岁，招得个好女婿。呃，我死也放心了！——救苦救难观世

音菩萨！呃——” 

二 

第二天，林先生的铺子里新换过一番布置。将近一星期不曾露脸的东洋货又

都摆在最惹眼的地位了。林先生又摹仿上海大商店的办法，写了许多“大廉价照码

九折”的红绿纸条，贴在玻璃窗上。这天是阴历腊月二十三，正是乡镇上洋广货店

的“旺月”。不但林先生的额外支出“四百元”指望在这时候捞回来，就是林小姐

的新衣服也靠托在这几天的生意好。 

十点多钟，赶市的乡下人一群一群的在街上走过了，他们臂上挽着篮，或是

牵着小孩子，粗声大气地一边在走，一边在谈话。他们望到了林先生的花花绿绿的

铺面，都站住了，仰起脸，老婆唤丈夫，孩子叫爹娘，啧啧地夸羡那些货物。新年

快到了，孩子们希望穿一双新袜子，女人们想到家里的面盆早就用破，全家合用的

一条面巾还是半年前的老家伙，肥皂又断绝了一个多月，趁这里“卖贱货”，正该

买一点。林先生坐在账台上，抖擞着精神，堆起满脸的笑容，眼睛望着那些乡下人

，又带睄着自己铺子里的两个伙计，两个学徒，满心希望货物出去，洋钱进来。但

是这些乡下人看了一会，指指点点夸羡了一会，竟自懒洋洋地走到斜对门的裕昌祥

铺面前站住了再看。林先生伸长了脖子，望到那班乡下人的背影，眼睛里冒出火来

。他恨不得拉他们回来！ 

“呃——呃——” 

坐在账台后面那道分隔铺面与“内宅”的蝴蝶门旁边的林大娘把勉强忍住了

半晌的“呃”放出来。林小姐倚在她妈的身边，呆呆地望着街上不作声，心头却是

卜卜地跳；她的新衣服至少已经走脱了半件。 

林先生赶到柜台前睁大了妒忌的眼睛看着斜对门的同业裕昌祥。那边的四五

个店员一字儿摆在柜台前，等候做买卖。但是那班乡下人没有一个走近到柜台边，

他们看了一会儿，又照样的走过去了。林先生觉得心头一松，忍不住望着裕昌祥的

伙计笑了一笑。这时又有七八人一队的乡下人走到林先生的铺面前，其中有一位年
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轻的居然上前一步，歪着头看那些挂着的洋伞。林先生猛转过脸来，一对嘴唇皮立

刻嘻开了；他亲自兜揽这位意想中的顾客了： 

“喂，阿弟，买洋伞么？便宜货，一只洋伞卖九角！看看货色去。” 

一个伙计已经取下了两三把洋伞，立刻撑开了一把，热剌剌地塞到那年轻乡

下人的手里，振起精神，使出夸卖的本领来： 

“小当家，你看！洋缎面子，实心骨子，晴天，落雨，耐用好看！九角洋钱

一顶，再便宜没有了！⋯⋯那边是一只洋一顶，货色还没有这等好呢，你比一比就

明白。” 

那年轻的乡下人拿着伞，没有主意似的张大了嘴巴。他回过头去望着一位五

十多岁的老头子，又把手里的伞攧了一攧，似乎说：“买一把罢？”老头子却老大

着急地吆喝道： 

“阿大！你昏了，想买伞！一船硬柴，一古脑儿只卖了三块多钱，你娘等着

量米回去吃，哪有钱来买伞！” 

“货色是便宜，没有钱买！” 

站在那里观望的乡下人都叹着气说，懒洋洋地都走了。那年轻的乡下人满脸

涨红，摇一下头，放了伞也就要想走，这可把林先生急坏了，赶快让步问道： 

“喂，喂，阿弟，你说多少钱呢？——再看看去，货色是靠得住的！” 

“货色是便宜，钱不够。” 

老头子一面回答，一面拉住了他的儿子，逃也似的走了。林先生苦着脸，踱

回到账台里，浑身不得劲儿。他知道不是自己不会做生意，委实是乡下人太穷了，

买不起九毛钱的一顶伞。他偷眼再望斜对门的裕昌祥，也还是只有人站在那里看，

没有人上柜台买。裕昌祥左右邻的生泰杂货店万甡糕饼店那就简直连看的人都没有

半个。一群一群走过的乡下人都挽着篮子，但篮子里空无一物；间或有花蓝布的一

包儿，看样子就知道是米：甚至一个多月前乡下人收获的晚稻也早已被地主们和高

利贷的债主们如数逼光，现在乡下人不得不一升两升的量着贵米吃。这一切，林先

生都明白，他就觉得自己的一份生意至少是间接的被地主和高利贷者剥夺去了。 
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时间渐渐移近正午，街上走的乡下人已经很少了，林先生的铺子就只做成了

一块多钱的生意，仅仅足够开销了“大廉价照码九折”的红绿纸条的广告费。林先

生垂头丧气走进“内宅”去，几乎没有勇气和女儿老婆相见。林小姐含着一泡眼泪

，低着头坐在屋角；林大娘在一连串的打呃中，挣扎着对丈夫说： 

“花了四百块钱，——又忙了一个晚上摆设起来，呃，东洋货是准卖了，却

又生意清淡，呃——阿囡的爷呀！⋯⋯吴妈又要拿工钱——” 

“还只半天呢！不要着急。” 

林先生勉强安慰着，心里的难受，比刀割还厉害。他闷闷地踱了几步。所有

推广营业的方法都想遍了，觉得都不是路。生意清淡，早已各业如此，并不是他一

家呀；人们都穷了，可没有法子。但是他总还希望下午的营业能够比较好些。本镇

的人家买东西大概在下午。难道他们过新年不买些东西？只要他们存心买，林先生

的营业是有把握的。毕竟他的货物比别家便宜。 

是这盼望使得林先生依然能够抖擞着精神坐在账台上守候他意想中的下午的

顾客。 

这下午照例和上午显然不同：街上并没很多的人，但几乎每个人都相识，都

能够叫出他们的姓名，或是他们的父亲和祖父的姓名。林先生靠在柜台上，用了异

常温和的眼光迎送这些慢慢地走着谈着经过他那铺面的本镇人。他时常笑嘻嘻地迎

着常有交易的人喊道： 

“呵，××哥，到清风阁去吃茶么？小店大放盘，交易点儿去！” 

有时被唤着的那位居然站住了，走上柜台来，于是林先生和他的店员就要大

忙而特忙，异常敏感地伺察着这位未可知的顾客的眼光，瞧见他的眼光瞥到什么货

物上，就赶快拿出那种货物请他考较。林小姐站在那对蝴蝶门边看望，也常常被林

先生唤出来对那位未可知的顾客叫一声“伯伯”。小学徒送上一杯便茶来，外加一

枝小联珠。 
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在价目上，林先生也格外让步；遇到那位顾客一定要除去一毛钱左右尾数的

时候，他就从店员手里拿过那算盘来算了一会儿，然后不得已似的把那尾数从算盘

上拨去，一面笑嘻嘻地说： 

“真不够本呢！可是老主顾，只好遵命了。请你多作成几笔生意罢！” 

整个下午就是这么张罗着过去了。连现带赊，大大小小，居然也有十来注交

易。林先生早已汗透棉袍。虽然是累得那么着，林先生心里却很愉快。他冷眼偷看

斜对门的裕昌祥，似乎赶不上自己铺子的“热闹”。常在那对蝴蝶门旁边看望的林

小姐脸上也有些笑意，林大娘也少打几个呃了。 

快到上灯时候，林先生核算这一天的“流水账”；上午等于零，下午卖了十

六元八角五分，八块钱是赊账。林先生微微一笑，但立即皱紧了眉头了；他今天的

“大放盘”确是照本出卖，开销都没着落，官利更说不上。他呆了一会儿，又开了

账箱，取出几本账簿来翻着打了半天算盘；账上“人欠”的数目共有一千三百余元

，本镇六百多，四乡七百多；可是“欠人”的客账，单是上海的东升字号就有八百

，合计不下二千哪！林先生低声叹一口气，觉得明天以后如果生意依然没见好，那

他这年关就有点难过了。他望着玻璃窗上“大放盘照码九折”的红绿纸条，心里这

么想：“照今天那样当真放盘，生意总该会见好；亏本么？没有生意也是照样的要

开销。只好先拉些主顾来再慢慢儿想法提高货码⋯⋯要是四乡还有批发生意来，那

就更好！——” 

突然有一个人来打断林先生的甜蜜梦想了。这是五十多岁的一位老婆子，巍

颤颤地走进店来，手里拿着一个小小的蓝布包。林先生猛抬起头来，正和那老婆子

打一个照面，想躲避也躲避不及，只好走上前去招呼她道： 

“朱三太，出来买过年东西么？请到里面去坐坐。——阿秀，来扶朱三太。

” 

林小姐早已不在那对蝴蝶门边了，没有听到。那朱三太连连摇手，就在铺面

里的一张椅子上坐了，郑重地打开她的蓝布手巾包，——包里仅有一扣折子，她抖
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抖簌簌地双手捧了，直送到林先生的鼻子前，她的瘪嘴唇扭了几扭，正想说话，林

先生早已一手接过那折子，同时抢先说道： 

“我晓得了。明天送到你府上罢。” 

“哦，哦；十月，十一月，十二月，一总是三个月，三三得九，是九块罢

？——明天你送来？哦，哦，不要送，让我带了去。嗯！” 

朱三太扭着她的瘪嘴唇，很艰难似的说。她有三百元的“老本”存在林先生

的铺里，按月来取三块钱的利息，可是最近林先生却拖欠了三个月，原说是到了年

底总付，明天是送灶日，老婆子要买送灶的东西，所以亲自上林先生的铺子来了。

看她那股扭起了一对瘪嘴唇的劲儿，光景是钱不到手就一定不肯走。 

林先生抓着头皮不作声。这九块钱的利息，他何尝存心白赖，只是三个月来

生意清淡，每天卖得的钱仅够开伙食，付捐税，不知不觉就拖欠下来了。然而今天

要是不付，这老婆子也许会就在铺面上嚷闹，那就太丢脸，对于营业的前途很有影

响。 

“好，好，带了去罢，带了去罢！” 

林先生终于斗气似的说，声音有点儿梗咽。他跑到账台里，把上下午卖得的

现钱归并起来，又从腰包里掏出一个双毫，这才凑成了八块大洋，十角小洋，四十

个铜子，交付了朱三太。当他看见那老婆子把这些银洋铜子郑重地数了又数，而且

抖抖簌簌地放在那蓝布手巾上包了起来的时候，他忍不住叹一口气，异想天开地打

算拉回几文来；他勉强笑着说： 

“三阿太，你这蓝布手巾太旧了，买一点老牌麻纱白手帕去罢？我们有上好

的洗脸手巾，肥皂，买一点儿去新年里用罢。价钱公道！” 

“不要，不要；老太婆了，用不到。” 

朱三太连连摇手说，把折子藏在衣袋里，捧着她的蓝布手巾包竟自去了。 

林先生哭丧着脸，走回“内宅”去。因这朱三太的上门讨利息，他记起还有

两注存款，桥头陈老七的二百元和张寡妇的一百五十元，总共十来块钱的利息，都

是“不便”拖欠的，总得先期送去。他抡着指头算日子：二十四，二十五，二十
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六——到二十六，放在四乡的账头该可以收齐了，店里的寿生是前天出去收账的，

极迟是二十六应该回来了；本镇的账头总得到二十八九方才有个数目。然而上海号

家的收账客人说不定明后天就会到，只有再向恒源钱庄去借了。但是明天的门市怎

样？⋯⋯ 

他这么低着头一边走，一边想，猛听得女儿的声音在他耳边说： 

“爸爸，你看这块大绸好么？七尺，四块二角，不贵罢？” 

林先生心里蓦地一跳，站住了睁大着眼睛，说不出话。林小姐手里托着那块

绸，却在那里憨笑。四块二角！数目可真不算大，然而今天店里总共只卖得十六块

多，并且是老实照本贱卖的呀！林先生怔了一会儿，这才没精打采地问道： 

“你哪来的钱呢？” 

“挂在账上。” 

林先生听得又是欠账，忍不住皱一下眉头。但女儿是自己宠惯了的，林大娘

又抵死偏护着，林先生没奈何只有苦笑。过一会儿，他叹一口气，轻轻埋怨道： 

“那么性急！过了年再买岂不是好！” 

三 

又过了两天，“大放盘”的林先生的铺子，生意果然很好，每天可以做三十

多元的生意了。林大娘的打呃，大大减少，平均是五分钟来一次；林小姐在铺面和

“内宅”之间跳进跳出，脸上红喷喷地时常在笑，有时竟在铺面帮忙招呼生意，直

到林大娘再三唤她，方才跑进去，一边擦着额上的汗珠，一边兴冲冲地急口说： 

“妈呀，又叫我进来干么！我不觉得辛苦呀！妈！爸爸累得满身是汗，嗓子

也喊哑了！——刚才一个客人买了五块钱东西呢！妈！不要怕我辛苦，不要怕！爸

爸叫我歇一会儿就出去呢！” 

林大娘只是点头，打一个呃，就念一声“大慈大悲菩萨”。客厅里本就供奉

着一尊瓷观音，点着一炷香，林大娘就摇摇摆摆走过去磕头，谢菩萨的保佑，还要

祷告菩萨一发慈悲，保佑林先生的生意永远那么好，保佑林小姐易长易大，明年就

得个好女婿。 
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但是在铺面张罗的林先生虽然打起精神做生意，脸上笑容不断，心里却像有

几根线牵着。每逢卖得了一块钱，看见顾客欣然挟着纸包而去，林先生就忍不住心

里一顿，在他心里的算盘上就加添了五分洋钱的血本的亏折。他几次想把这个“大

放盘”时每块钱的实足亏折算成三分，可是无论如何，算来算去总得五分。生意虽

然好，他却越卖越心疼了。在柜台上招呼主顾的时候，他这种矛盾的心理有时竟至

几乎使他发晕。偶尔他偷眼望望斜对门的裕昌祥，就觉得那边闲立在柜台边的店员

和掌柜，嘴角上都带着讥讽的讪笑，似乎都在说：“看这姓林的傻子呀，当真亏本

放盘哪！看着罢，他的生意越好，就越亏本，倒闭得越快！”那时候，林先生便咬

一下嘴唇，决定明天无论如何要把货码提高，要把次等货标上头等货的价格。 

给林先生斡旋那“封存东洋货”问题的商会长当走过林家铺子的时候，也微

微笑着，站住了对林先生贺喜，并且拍着林先生的肩膀，轻声说： 

“如何？四百块钱是花得不冤枉罢！——可是，卜局长那边，你也得稍稍点

缀，防他看得眼红，也要来敲诈。生意好，妒忌的人就多；就是卜局长不生心，他

们也要去挑拨呀！” 

林先生谢商会长的关切，心里老大吃惊，几乎连做生意都没有精神。 

然而最使他心神不宁的，是店里的寿生出去收账到现在还没有回来，林先生

是等着寿生收的钱来开销“客账”。上海东升字号的收账客人前天早已到镇，直催

逼得林先生再没有话语支吾了。如果寿生再不来，林先生只有向恒源钱庄借款的一

法，这一来，林先生又将多负担五六十元的利息，这在见天亏本的林先生委实比割

肉还心疼。 

到四点钟光景，林先生忽然听得街上走过的人们乱哄哄地在议论着什么，人

们的脸色都很惶急，似乎发生了什么大事情了。一心惦念着出去收账的寿生是否平

安的林先生就以为一定是快班船遭了强盗抢，他的心卜卜地乱跳。他唤住了一个路

人焦急地问道： 

“什么事？是不是栗市快班遭了强盗抢？” 

“哦！又是强盗抢么？路上真不太平！抢，还是小事，还要绑人去哪！” 
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那人，有名的闲汉陆和尚，含糊地回答，同时睒着半只眼睛看林先生铺子里

花花绿绿的货物。林先生不得要领，心里更急，丢开陆和尚，就去问第二个走近来

的人，桥头的王三毛。 

“听说栗市班遭抢，当真么？” 

“那一定是太保阿书手下人干的，太保阿书是枪毙了，他的手下人多么厉害

！” 

王三毛一边回答，一边只顾走。可是林先生却急坏了，冷汗从额角上钻出来

。他早就估量到寿生一定是今天回来，而且是从栗市——收账程序中预定的最后一

处，坐快班船回来；此刻已是四点钟，不见他来，王三毛又是那样说，那还有什么

疑义么？林先生竟忘记了这所谓“栗市班遭强盗抢”乃是自己的发明了！他满脸急

汗，直往“内宅”跑；在那对蝴蝶门边忘记跨门槛，几乎绊了一交。 

“爸爸！上海打仗了！东洋兵放炸弹烧闸北——” 

林小姐大叫着跑到林先生跟前。 

林先生怔了一下。什么上海打仗，原就和他不相干，但中间既然牵连着“东

洋兵”，又好像不能不追问一声了。他看着女儿的很兴奋的脸孔问道： 

“东洋兵放炸弹么？你从哪里听来的？” 

“街上走过的人全是那么说。东洋兵放大炮，掷炸弹。闸北烧光了！” 

“哦，那么，有人说栗市快班强盗抢么？” 

林小姐摇头，就像扑火的灯蛾似的扑向外面去了。林先生迟疑了一会儿，站

在那蝴蝶门边抓头皮。林大娘在里面打呃，又是喃喃地祷告：“菩萨保佑，炸弹不

要落到我们头上来！”林先生转身再到铺子里，却见女儿和两个店员正在谈得很热

闹。对门生泰杂货店里的老板金老虎也站在柜台外边指手划脚地讲谈。上海打仗，

东洋飞机掷炸弹烧了闸北，上海已经罢市，全都证实了。强盗抢快班船么？没有听

人说起过呀！栗市快班么？早已到了，一路平安。金老虎看见那快班船上的伙计刚

刚背着两个蒲包走过的。林先生心里松一口气，知道寿生今天又没回来，但也知道

好好儿的没有逢到强盗抢。 
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现在是满街都在议论上海的战事了。小伙计们夹在闹里骂“东洋乌龟！”竟

也有人当街大呼：“再买东洋货就是忘八！”林小姐听着，脸上就飞红了一大片。

林先生却还不动神色。大家都卖东洋货，并且大家花了几百块钱以后，都已经奉着

特许：“只要把东洋商标撕去了就行。”他现在满店的货物都已经称为“国货”，

买主们也都是“国货，国货”地说着，就拿走了。在此满街人人为了上海的战事而

没有心思想到生意的时候，林先生始终在筹虑他的正事。他还是不肯花重利去借庄

款，他去和上海号家的收账客人情商，请他再多等这么一天两天。他的寿生极迟明

天傍晚总该会到。 

“林老板，你也是明白人，怎么说出这种话来呀！现在上海开了火，说不定

明后天火车就不通，我是巴不得今晚上就动身呢！怎么再等一两天？请你今天把账

款缴清，明天一早我好走。我也是吃人家的饭，请你照顾照顾罢！” 

上海客人毫无通融地拒绝了林先生的情商。林先生看来是无可商量了，只好

忍痛去到恒源钱庄上商借。他还恐怕那“钱猢狲”知道他是急用，要趁火打劫，高

抬利息。谁知钱庄经理的口气却完全不对了。那痨病鬼经理听完了林先生的申请，

并没作答，只管捧着他那老古董的水烟筒卜落落卜落落的呼，直到烧完一根纸吹，

这才慢吞吞地说： 

“不行了！东洋兵开仗，上海罢市，银行钱庄都封关，知道他们几时弄得好

！上海这路一断，敝庄就成了没脚蟹，汇划不通，比尊处再好的户头也只好不做了

。对不起，实在爱莫能助！” 

林先生呆了一呆，还总以为这痨病鬼经理故意刁难，无非是为提高利息作地

步，正想结结实实说几句恳求的话，却不料那经理又逼进一步道： 

“刚才敝东吩咐过，他得的信，这次的乱子恐怕要闹大，叫我们收紧盘子！

尊处原欠五百，二十二那天，又是一百，总共是六百，年关前总得扫数归清；我们

也算是老主顾，今天先透一个信，免得临时多费口舌，大家面子上难为情。” 

“哦——可是小店里也实在为难。要看账头收得怎样。” 

林先生呆了半晌，这才呐出这两句话。 
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“嘿！何必客气！宝号里这几天来的生意比众不同，区区六百块钱，还为难

么？今天是同老兄说明白了，总望扫数归清，我在敝东跟前好交代。” 

痨病鬼经理冷冷地说，站起来了。林先生冷了半截身子，瞧情形是万难挽回

，只好硬着头皮走出了那家钱庄。他此时这才明白原来远在上海的打仗也要影响到

他的小铺子了。今年的年关当真是难过：上海的收账客人立逼着要钱，恒源里不许

宕过年，寿生还没回来，知道他怎样了，镇上的账头，去年只收起八成，今年瞧来

连八成都捏不稳——横在他前面的路，只是一条：“暂停营业，清理账目”！而这

条路也就等于破产，他这铺子里早已没有自己的资本，一旦清理，剩给他的，光景

只有一家三口三个光身子！ 

林先生愈想愈仄，走过那座望仙桥时，他看见桥下的浑水，几乎想纵身一跳

完事。可是有一个人在背后唤他道： 

“林先生，上海打仗了，是真的罢？听说东栅外刚刚调来了一支兵，到商会

里要借饷，开口就是二万，商会里正在开会呢！” 

林先生急回过脸去看，原来正是那位存有两百块钱在他铺子里的陈老七，也

是林先生的一位债主。 

“哦——” 

林先生打一个冷噤，只回答了这一声，就赶快下桥，一口气跑回家去。 

四 

这晚上的夜饭，林大娘在家常的一荤二素以外，特又添了一个碟子，是到八

仙楼买来的红焖肉，林先生心爱的东西。另外又有一斤黄酒。林小姐笑不离口，为

的铺子里生意好，为的大绸新旗袍已经做成，也为的上海竟然开火，打东洋人。林

大娘打呃的次数更加少了，差不多十分钟只来一回。 

只有林先生心里发闷到要死。他喝着闷酒，看看女儿，又看看老婆，几次想

把那炸弹似的恶消息宣布，然而终于没有那样的勇气。并且他还不曾绝望，还想挣

扎，至少是还想掩饰他的两下里碰不到头。所以当商会里议决了答应借饷五千并且

要林先生摊认二十元的时候，他毫不推托，就答应下来了。他决定非到最后五分钟
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不让老婆和女儿知道那家道困难的真实情形。他的划算是这样的：人家欠他的账收

一个八成罢，他还人家的账也是个八成，——反正可以借口上海打仗，钱庄不通；

为难的是人欠我欠之间尚差六百光景，那只有用剜肉补疮的方法拚命放盘卖贱货，

且捞几个钱来渡过了眼前再说。这年头儿，谁能够顾到将来呢？眼前得过且过。 

是这么想定了方法，又加上那一斤黄酒的力量，林先生倒酣睡了一夜，恶梦

也没有半个。 

第二天早上，林先生醒来时已经是六点半钟，天色很阴沉。林先生觉得有点

头晕。他匆匆忙忙吞进两碗稀饭，就到铺子里，一眼就看见那位上海客人板起了脸

孔在那里坐守“回话”。而尤其叫林先生猛吃一惊的，是斜对门的裕昌祥也贴起红

红绿绿的纸条，也在那里“大放盘照码九折”了！林先生昨夜想好的“如意算盘”

立刻被斜对门那些红绿纸条冲一个摇摇不定。 

“林老板，你真是开玩笑！昨晚上不给我回音。轮船是八点钟开，我还得转

乘火车，八点钟这班船我是非走不行！请你快点——” 

上海客人不耐烦地说，把一个拳头在桌子上一放。林先生只有赔不是，请他

原谅，实在是因为上海打仗钱庄不通，彼此是多年的老主顾，务请格外看承。 

“那么叫我空手回去么？” 

“这，这，断乎不会。我们的寿生一回来，有多少付多少，我要是藏落半个

钱，不是人！” 

林先生颤着声音说，努力忍住了滚到眼眶边的眼泪。 

话是说到尽头了，上海客人只好不再噜嗦，可是他坐在那里不肯走。林先生

急得什么似的，心是卜卜地乱跳。近年他虽然万分拮据，面子上可还遮得过；现在

摆一个人在铺子里坐守，这件事要是传扬开去，他的信用可就完了，他的债户还多

着呢，万一群起傚尤，他这铺子只好立刻关门。他在没有办法中想办法，几次请这

位讨账客人到内宅去坐，然而讨账客人不肯。 
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天又索索地下起冻雨来了。一条街上冷清清地简直没有人行。自有这条街以

来，从没见过这样萧索的腊尾岁尽。朔风吹着那些招牌，嚓嚓地响。渐渐地冻雨又

有变成雪花的模样。沿街店铺里的伙计们靠在柜台上仰起了脸发怔。 

林先生和那位收账客人有一句没一句的闲谈着。林小姐忽然走出蝴蝶门来站

在街边看那索索的冻雨。从蝴蝶门后送来的林大娘的呃呃的声音又渐渐儿加勤。林

先生嘴里应酬着，一边看看女儿，又听听老婆的打呃，心里一阵一阵酸上来，想起

他的一生简直毫没幸福，然而又不知道坑害他到这地步的，究竟是谁。那位上海客

人似乎气平了一些了，忽然很恳切地说： 

“林老板，你是个好人。一点嗜好都没有，做生意很巴结认真。放在二十年

前，你怕不发财么？可是现今时势不同，捐税重，开销大，生意又清，混得过也还

是你的本事。” 

林先生叹一口气苦笑着，算是谦逊。 

上海客人顿了一顿，又接着说下去： 

“贵镇上的市面今年又比上年差些，是不是？内地全靠乡庄生意，乡下人太

穷，真是没有法子，——呀，九点钟了！怎么你们的收账伙计还没来呢？这个人靠

得住么？” 

林先生心里一跳，暂时回答不出来。虽然是七八年的老伙计，一向没有出过

岔子，但谁能保到底呢！而况又是过期不见回来。上海客人看着林先生那迟疑的神

气，就笑；那笑声有几分异样。忽然那边林小姐转脸对林先生急促地叫道： 

“爸爸，寿生回来了！一身泥！” 

显然林小姐的叫声也是异样的，林先生跳起来，又惊又喜，着急的想跑到柜

台前去看，可是心慌了，两腿发软。这时寿生已经跑了进来，当真是一身泥，气喘

喘地坐下了，说不出话来。林先生估量那情形不对，吓得没有主意，也不开口。上

海客人在旁边皱眉头。过了一会儿，寿生方才喘着气说： 

“好险呀！差一点儿被他们抓住了。” 

“到底是强盗抢了快班船么？” 
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林先生惊极，心一横，倒逼出话来了。 

“不是强盗。是兵队拉夫呀！昨天下午赶不上趁快班。今天一早趁航船，哪

里知道航船听得这里要捉船，就停在东栅外了。我上岸走不到半里路，就碰到拉夫

。西面宝祥衣庄的阿毛被他们拉去了。我跑得快，抄小路逃了回来。他妈的，性命

交关！” 

寿生一面说，一面撩起衣服，从肚兜里掏出一个手巾包来递给了林先生，又

说道： 

“都在这里了。栗市的那家黄茂记很可恶，这种户头，我们明年要留心！—

—我去洗一个脸，换件衣服再来。” 

林先生接了那手巾包，捏一把，脸上有些笑容了。他到账台里打开那手巾包

来。先看一看那张“清单”，打了一会儿算盘，然后点检银钱数目：是大洋十一元

，小洋二百角，钞票四百二十元，外加即期庄票1两张，一张是规元2五十两，又一

张是规元六十五两。这全部付给上海客人，照账算也还差一百多元。林先生凝神想

了半晌，斜眼偷看了坐在那里吸烟的上海客人几次，方才叹一口气，割肉似的拿起

那两张庄票和四百元钞票捧到上海客人跟前，又说了许多话，方才得到上海客人点

一下头，说一声“对啦”。 

但是上海客人把庄票看了两遍，忽又笑着说道： 

“对不起，林老板，这庄票，费神兑了钞票给我罢！” 

“可以，可以。” 

林先生连忙回答，慌忙在庄票后面盖了本店的书柬图章，派一个伙计到恒源

庄去取现，并且叮嘱了要钞票。又过了半晌，伙计却是空手回来。恒源庄把票子收

了，但不肯付钱；据说是扣抵了林先生的欠款。天是在当真下雪了，林先生也没张

伞，冒雪到恒源庄去亲自交涉，结果是徒然。 

“林老板，怎样了呢？” 

看见林先生苦着脸跑回来，那上海客人不耐烦地问了。 
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林先生几乎想哭出来，没有话回答，只是叹气。除了央求那上海客人再通融

，还有什么别的办法？寿生也来了，帮着林先生说。他们赌咒：下欠的二百多元，

赶明年初十边一定汇到上海。是老主顾了，向来三节清账3，从没半句话，今儿实

在是意外之变，大局如此，没有办法，非是他们刁赖。 

然而不添一些，到底是不行的。林先生忍痛又把这几天内卖得的现款凑成了

五十元，算是总共付了四百五十元，这才把那位叫人头痛的上海收账客人送走了。 

此时已有十一点了，天还是飘飘扬扬落着雪。买客没有半个。林先生纳闷了

一会儿，和寿生商量本街的账头怎样去收讨。两个人的眉头都皱紧了，都觉得本镇

的六百多元账头收起来真没有把握。寿生挨着林先生的耳朵悄悄地说道： 

“听说南栅的聚隆，西栅的和源，都不稳呢！这两处欠我们的，就有三百光

景，这两笔倒账要预先防着，吃下了，可不是玩的！” 

林先生脸色变了，嘴唇有点抖。不料寿生把声音再放低些，支支吾吾地说出

了更骇人的消息来： 

“还有，还有讨厌的谣言，是说我们这里了。恒源庄上一定听得了这些风声

，这才对我们逼得那么急，就不定上海的收账客人也有点晓得——只是，谁和我们

作对呢？难道就是斜对门么？” 

寿生说着，就把嘴向裕昌祥那边呶了一呶。林先生的眼光跟着寿生的嘴也向

那边瞥了一下，心里直是乱跳，哭丧着脸，好半天说不出话来。他的又麻又痛的心

里感到这一次他准是毁了！——不毁才是作怪：党老爷敲诈他，钱庄压逼他，同业

又中伤他，而又要吃倒账，凭谁也受不了这样重重的磨折罢？而究竟为了什么他应

该活受罪呀！他，从父亲手里继承下这小小的铺子，从没敢浪费；他，做生意多么

巴结；他，没有害过人，没有起过歹心；就是他的祖上，也没害过人，做过歹事呀

！然而他直如此命苦！ 

“不过，师傅，随他们去造谣罢，你不要发急。荒年传乱话，听说是镇上的

店铺十家有九家没法过年关。时势不好，市面清得不成话，素来硬朗的铺子今年都
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打饥荒，也不是我们一家困难！天塌压大家，商会里总得议个办法出来；总不能大

家一齐拖倒，弄得市面更加不像市面。” 

看见林先生急苦了，寿生姑且安慰着，忍不住也叹了一口气。 

雪是愈下愈密了，街上已经见白。偶尔有一条狗垂着尾巴走过，抖一抖身体

，摇落了厚积在毛上的那些雪，就又悄悄地夹着尾巴走了。自从有这条街以来，从

没见过这样冷落凄凉的年关！而此时，远在上海，日本军的重炮正在发狂地轰毁那

边繁盛的市廛。 

五 

凄凉的年关，终于也过去了。镇上的大小铺子倒闭了二十八家。内中有一家

“信用素著”的绸庄。欠了林先生三百元货账的聚隆与和源也毕竟倒了。大年夜的

白天，寿生到那两个铺子里磨了半天，也只拿了二十多块来；这以后，就听说没有

一个收账员拿到半文钱，两家铺子的老板都躲得不见面了。林先生自己呢，多亏商

会长一力斡旋，还无须往乡下躲，然而欠下恒源钱庄的四百多元非要正月十五以前

还清不可；并且又订了苛刻的条件：从正月初五开市那天起，恒源就要派人到林先

生铺子里“守提”，卖得的钱，八成归恒源扣账。 

新年那四天，林先生家里就像一个冰窖。林先生常常叹气，林大娘的打呃像

连珠炮。林小姐虽然不打呃，也不叹气，但是呆呆地好像害了多年的黄病。她那件

大绸新旗袍，为的要付吴妈的工钱，已经上了当铺；小学徒从清早七点钟就去那家

唯一的当铺门前守候，直到九点钟方才从人堆里拿了两块钱挤出来。以后，当铺就

止当了。两块钱！这已是最高价。随你值多少钱的贵重衣饰，也只能当得两块呢！

叫做“两块钱封门”。乡下人忍着冷剥下身上的棉袄递上柜台去，那当铺里的伙计

拿起来抖了一抖，就直丢出去，怒声喊道：“不当！” 

元旦起，是大好的晴天。关帝庙前那空场上，照例来了跑江湖赶新年生意的

摊贩和变把戏的杂耍。人们在那些摊子面前懒懒地拖着腿走，两手扪着空的腰包，

就又懒懒地走开了。孩子们拉住了娘的衣角，赖在花炮摊前不肯走，娘就给他一个
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老大的耳光。那些特来赶新年的摊贩们连伙食都开销不了，白赖在“安商客寓”里

，天天和客寓主人吵闹。 

只有那班变把戏的出了八块钱的大生意，党老爷们唤他们去点缀了一番“升

平气象”。 

初四那天晚上，林先生勉强筹措了三块钱，为一席酒请铺子里的“相好”吃

照例的“五路酒”4，商量明天开市的办法。林先生早就筹思过熟透：这铺子开下

去呢，眼见得是亏本的生意，不开呢，他一家三口儿简直没有生计，而且到底人家

欠他的货账还有四五百，他一关门更难讨取；惟一的办法是减省开支，但捐税派饷

是逃不了的，“敲诈”尤其无法躲避，裁去一两个店员罢，本来他只有三个伙计，

寿生是左右手，其余的两位也是怪可怜见的，况且辞歇了到底也不够招呼生意；家

里呢，也无可再省，吴妈早已辞歇。他觉得只有硬着头皮做下去，或者靠菩萨的保

佑，乡下人春蚕熟，他的亏空还可以补救。 

但要开市，最大的困难是缺乏货品。没有现钱寄到上海去，就拿不到货。上

海打得更厉害了，赊账是休转这念头。卖底货罢，他店里早已淘空，架子上那些装

卫生衣的纸盒就是空的，不过摆在那里装幌子。他铺子里就剩了些日用杂货，脸盆

毛巾之类，存底还厚。 

大家喝了一会闷酒，抓腮挖耳地想不出好主意。后来谈起闲天来，一个伙计

忽然说： 

“乱世年头，人比不上狗！听说上海闸北烧得精光，几十万人都只逃得一个

光身子。虹口一带呢，烧是还没烧，人都逃光了，东洋人凶得很，不许搬东西。上

海房钱涨起几倍。逃出来的人都到乡下来了，昨天镇上就到了一批，看样子都是好

好的人家，现在却弄得无家可归！” 

林先生摇头叹气。寿生听了这话，猛的想起了一个好办法；他放下了筷子，

拿起酒杯来一口喝干了，笑嘻嘻对林先生说道： 

“师傅，听得阿四的话么？我们那些脸盆，毛巾，肥皂，袜子，牙粉，牙刷

，就可以如数销清了。” 
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林先生瞪出了眼睛，不懂得寿生的意思。 

“师傅，这是天大的机会。上海逃来的人，总还有几个钱，他们总要买些日

用的东西，是不是？这笔生意，我们赶快张罗。” 

寿生接着又说。再筛出一杯酒来喝了，满脸是喜气。两个伙计也省悟过来了

，哈哈大笑。只有林先生还不很了然。近来的逆境已经把他变成糊涂。他惘然问道

： 

“你拿得稳么？脸盆，毛巾，别家也有，——” 

“师傅，你忘记了！脸盆毛巾一类的东西只有我们存底独多！裕昌祥里拿不

出十只脸盆，而且都是拣剩货。这笔生意，逃不出我们的手掌心的了！我们赶快多

写几张广告到四栅去分贴，逃难人住的地方——嗳，阿四，他们住在什么地方？我

们也要去贴广告。” 

“他们有亲戚的住到亲戚家里去了，没有的，还借住在西栅外茧厂的空房子

。” 

叫做阿四的伙计回答，脸上发亮，很得意自己的无意中立了大功。林先生这

时也完全明白了。心里一快乐，就又灵活起来，他马上拟好了广告的底稿，专拣店

里有的日用品开列上去，约莫也有十几种。他又摹仿上海大商店卖“一元货”的方

法，把脸盆，毛巾，牙刷，牙粉配成一套卖一块钱，广告上就大书“大廉价一元货

”。店里本来还有余剩下的红绿纸，寿生大张的裁好了，拿笔就写。两个伙计和学

徒就乱哄哄地拿过脸盆，毛巾，牙刷，牙粉来装配成一组。人手不够，林先生叫女

儿出来帮着写，帮着扎配，另外又配出几种“一元货”，全是零星的日用必需品。 

这一晚上，林家铺子里直忙到五更左右，方才大致就绪。第二天清早，开门

鞭炮响过，排门开了，林家铺子布置得又是一新。漏夜赶起来的广告早已漏夜分头

贴出去。西栅外茧厂一带是寿生亲自去布置，哄动那些借住在茧厂里的逃难人，都

起来看，当做一件新闻。 
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“内宅”里，林大娘也起了个五更，瓷观音面前点了香，林大娘爬着磕了半

天响头。她什么都祷告全了，就只差没有祷告菩萨要上海的战事再扩大再延长，好

多来些逃难人。 

一切都很顺利，一切都不出寿生的预料。新正开市第一天就只林家铺子生意

很好，到下午四点多钟，居然卖了一百多元，是这镇上近十年来未有的新纪录。销

售的大宗，果然是“一元货”，然而洋伞橡皮雨鞋之类却也带起了销路，并且那生

意也做的干脆有味。虽然是“逃难人”，却毕竟住在上海，见过大场面，他们不像

乡下人或本镇人那么小格式，他们买东西很爽利，拿起货来看了一眼，现钱交易，

从不拣来拣去，也不硬要除零头。 

林大娘看见女儿兴冲冲地跑进来夸说一回，就爬到瓷观音面前磕了一回头。

她心里还转了这样的念头：要不是岁数相差得多，把寿生招做女婿倒也是好的！说

不定在寿生那边也时常用半只眼睛看望着这位厮熟的十七岁的“师妹”。 

只有一点，使林先生扫兴；恒源庄毫不顾面子地派人来提取了当天营业总数

的八成。并且存户朱三阿太，桥头陈老七，还有张寡妇，不知听了谁的怂恿，都借

了“要量米吃”的借口，都来预支息金；不但支息金，还想拔提一点存款呢！但也

有一个喜讯，听说又到了一批逃难人。 

晚餐时，林先生添了两碟荤菜，酬劳他的店员。大家称赞寿生能干。林先生

虽然高兴，却不能不惦念着朱三阿太等三位存户要提存款的事情。大新年碰到这种

事，总是不吉利。寿生忿然说： 

“那三个懂得什么呢！还不是有人从中挑拨！” 

说着，寿生的嘴又向斜对门呶了一呶。林先生点头。可是这三位不懂什么的

，倒也难以对付；一个是老头子，两个是孤苦的女人，软说不肯，硬来又不成。林

先生想了半天觉得只有去找商会长，请他去和那三位宝贝讲开。他和寿生说了，寿

生也竭力赞成。 

于是晚饭后算过了当天的“流水账”，林先生就去拜访商会长。 
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林先生说明了来意后，那商会长一口就应承了，还夸奖林先生做生意的手段

高明，他那铺子一定能够站住，而且上进。摸着自己的下巴，商会长又笑了一笑，

伛过身体来说道： 

“有一件事，早就想对你说，只是没有机会。镇上的卜局长不知在哪里见过

令爱来，极为中意；卜局长年将四十，还没有儿子，屋子里虽则放着两个人，都没

生育过；要是令爱过去，生下一男半女，就是现成的局长太太。呵，那时，就连我

也沾点儿光呢！” 

林先生做梦也想不到会有这样的难题，当下怔住了做不得声。商会长却又郑

重地接着说： 

“我们是老朋友，什么话都可以讲个明白。论到这种事呢，照老派说，好像

面子上不好听；然而也不尽然。现在通行这一套，令爱过去也算是正的。——况且

，卜局长既然有了这个心，不答应他有许多不便之处；答应了，将来倒有巴望。我

是替你打算，才说这个话。” 

“咳，你怕不是好意劝我仔细！可是，我是小户人家，小女又不懂规矩，高

攀卜局长，实在不敢！” 

林先生硬着头皮说，心里卜卜乱跳。 

“哈，哈，不是你高攀，是他中意。——就这么罢，你回去和尊夫人商量商

量，我这里且搁着，看见卜局长时，就说还没机会提过，行不行呢？可是你得早点

给我回音！” 

“嗯——” 

筹思了半晌，林先生勉强应着，脸色像是死人。 

回到家里，林先生支开了女儿，就一五一十对林大娘说了。他还没说完，林

大娘的呃就大发作，光景邻居都听得清。她勉强抑住了那些涌上来的呃，喘着气说

道： 

“怎么能够答应，呃，就不是小老婆，呃，呃——我也舍不得阿秀到人家去

做媳妇。” 
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“我也是这个意思，不过——” 

“呃，我们规规矩矩做生意，呃，难道我们不肯，他好抢了去不成？呃——

” 

“不过他一定要来找讹头生事！这种人比强盗还狠心！” 

林先生低声说，几乎落下眼泪来。 

“我拚了这条老命。呃！救苦救难观世音呀！” 

林大娘颤着声音站了起来，摇摇摆摆想走。林先生赶快拦住，没口地叫道： 

“往哪里去？往哪里去？” 

同时林小姐也从房外来了，显然已经听见了一些，脸色灰白，眼睛死瞪瞪地

。林大娘看见女儿，就一把抱住了，一边哭，一边打呃，一边喃喃地挣扎着喘着气

说： 

“呃，阿囡，呃，谁来抢你去，呃，我同他拚老命！呃，生你那年我得了这

个——病，呃，好容易养到十七岁，呃，呃，死也死在一块儿！呃，早给了寿生多

么好呢！呃！强盗！不怕天打的！” 

林小姐也哭了，叫着“妈！”林先生搓着手叹气。看看哭得不像样，窄房浅

屋的要惊动邻舍，大新年也不吉利，他只好忍着一肚子气来劝母女两个。 

这一夜，林家三口儿都没有好生睡觉。明天一早林先生还得起来做生意，在

一夜的转侧愁思中，他偶尔听得屋面上一声响，心就卜卜地跳，以为是卜局长来寻

他生事来了；然而定了神仔细想起来，自家是规规矩矩的生意人，又没犯法，只要

生意好，不欠人家的钱，难道好无端生事，白诈他不成？而他的生意呢，眼前分明

有一线生机。生了个女儿长的还端正，却又要招祸！早些定了亲，也许不会出这岔

子？——商会长是不是肯真心帮忙呢，只有恳求他设法——可是林大娘又在打呃了

，咳，她这病！ 

天刚发白，林先生就起身，眼圈儿有点红肿，头里发昏。可是他不能不打起

精神招呼生意。铺面上靠寿生一个到底不行，这小伙子近几天来也就累得够了。 
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林先生坐在账台里，心总不定。生意虽然好，他却时时浑身的肉发抖。看见

面生的大汉子上来买东西，他就疑惑是卜局长派来的人，来侦察他，来寻事；他的

心直跳得发痛。 

却也作怪，这天生意之好，出人意料。到正午，已经卖了五六十元，买客们

中间也有本镇人。那简直不像买东西，简直像是抢东西，只有倒闭了铺子拍卖底货

的时候才有这种光景。林先生一边有点高兴，一边却也看着心惊，他估量“这样的

好生意气色不正”。果然在午饭的时候，寿生就悄悄告诉道： 

“外边又有谣言，说是你拆烂污卖一批贱货，捞到几个钱，就打算逃走！” 

林先生又气又怕，开不得口。突然来了两个穿制服的人，直闯进来问道： 

“谁是林老板？” 

林先生慌忙站了起来，还没回答，两个穿制服的拉住他就走。寿生追上去，

想要拦阻，又想要探询，那两个人厉声吆喝道： 

“你是谁？滚开！党部里要他问话！” 

六 

那天下午，林先生就没有回来。店里生意忙，寿生又不能抽空身子尽自去探

听。里边林大娘本来还被瞒着，不防小学徒漏了嘴，林大娘那一急几乎一口气死去

。她又死不放林小姐出那对蝴蝶门儿，说是： 

“你的爸爸已经被他们捉去了，回头就要来抢你！呃——” 

她只叫寿生进来问底细，寿生瞧着情形不便直说，只含糊安慰了几句道： 

“师母，不要着急，没有事的！师傅到党部里去理直那些存款呢。我们的生

意好，怕什么的！” 

背转了林大娘的面，寿生悄悄告诉林小姐，“到底为什么，还没得个准信儿

，”他叮嘱林小姐且安心伴着“师母”，外边事有他呢。林小姐一点主意也没有，

寿生说一句，她就点一下头。 

这样又要招顾外面的生意，又要挖空心思找出话来对付林大娘不时的追询，

寿生更没有工夫去探听林先生的下落。直到上灯时分，这才由商会长给他一个信：
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林先生是被党部扣住了，为的外边谣言林先生打算卷款逃走，然而林先生除有庄款

和客账未清外，还有朱三阿太，桥头陈老七，张寡妇三位孤苦人儿的存款共计六百

五十元没有保障，党部里是专替这些孤苦人儿谋利益的，所以把林先生扣起来，要

他理直这些存款。 

寿生吓得脸都黄了，呆了半晌，方才问道： 

“先把人保出来，行么？人不出来，哪里去弄钱来呢？” 

“嘿！保出人来！你空手去，让你保么？” 

“会长先生，总求你想想法子，做好事。师傅和你老人家向来交情也不差，

总求你做做好事！” 

商会长皱着眉头沉吟了一会儿，又端相着寿生半晌，然后一把拉寿生到屋角

里悄悄说道： 

“你师傅的事，我岂有袖手旁观之理。只是这件事现在弄僵了！老实对你说

，我求过卜局长出面讲情，卜局长只要你师傅答应一件事，他是肯帮忙的；我刚才

到党部里会见你的师傅，劝他答应，他也答应了，那不是事情完了么？不料党部里

那个黑麻子真可恶，他硬不肯——” 

“难道他不给卜局长面子？” 

“就是呀！黑麻子反而噜哩噜嗦说了许多，卜局长几乎下不得台。两个人闹

翻了！这不是这件事弄得僵透？” 

寿生叹了口气，没有主意；停一会儿，他又叹一口气说： 

“可是师傅并没犯什么罪。” 

“他们不同你讲理！谁有势，谁就有理！你去对林大娘说，放心，还没吃苦

，不过要想出来，总得花点儿钱！” 

商会长说着，伸两个指头一扬，就匆匆地走了。 

寿生沉吟着，没有主意；两个伙计攒住他探问，他也不回答。商会长这番话

，可以告诉“师母”么？又得花钱！“师母”有没有私蓄，他不知道；至于店里，

他很明白，两天来卖得的现钱，被恒源提了八成去，剩下只有五十多块，济得什么
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事！商会长示意总得两百。知道还够不够呀！照这样下去，生意再好些也不中用。

他觉得有点灰心了。 

里边又在叫他了！他只好进去瞧光景再定主意。 

林大娘扶住了女儿的肩头，气喘喘地问道： 

“呃，刚才，呃——商会长来了，呃，说什么？” 

“没有来呀！” 

寿生撒一个谎。 

“你不用瞒我，呃——我，呃，全知道了；呃，你的脸色吓得焦黄！阿秀看

见的，呃！” 

“师母放心，商会长说过不要紧。——卜局长肯帮忙——” 

“什么？呃，呃——什么？卜局长肯帮忙！——呃，呃，大慈大悲的菩萨，

呃，不要他帮忙！呃，呃，我知道，你的师傅，呃呃，没有命了！呃，我也不要活

了！呃，只是这阿秀，呃，我放心不下！呃，呃，你同了她去！呃，你们好好的做

人家！呃，呃，寿生，呃，你待阿秀好，我就放心了！呃，去呀！他们要来抢！

呃——狠心的强盗！观世音菩萨怎么不显灵呀！” 

寿生睁大了眼睛，不知道怎样回话。他以为“师母”疯了，但可又一点不像

疯。他偷眼看他的“师妹”，心里有点跳；林小姐满脸通红，低了头不作声。 

“寿生哥，寿生哥，有人找你说话！” 

小学徒一路跳着喊进来。寿生慌忙跑出去，总以为又是商会长什么的来了，

哪里知道竟是斜对门裕昌祥的掌柜吴先生。“他来干什么？”寿生肚子里想，眼光

盯住在吴先生的脸上。 

吴先生问过了林先生的消息，就满脸笑容，连说“不要紧”。寿生觉得那笑

脸有点异样。 

“我是来找你划一点货——” 
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吴先生收了笑容，忽然转了口气，从袖子里摸出一张纸来。是一张横单，写

着十几行，正是林先生所卖“一元货”的全部。寿生一眼瞧见就明白了，原来是这

个把戏呀！他立刻说： 

“师傅不在，我不能作主。” 

“你和你师母说，还不是一样！” 

寿生踌躇着不能回答。他现在有点懂得林先生之所以被捕了。先是谣言林先

生要想逃，其次是林先生被扣住了，而现在却是裕昌祥来挖货，这一连串的线索都

明白了。寿生想来有点气，又有点怕，他很知道，要是答应了吴先生的要求，那么

，林先生的生意，自己的一番心血，都完了。可是不答应呢，还有什么把戏来，他

简直不敢想下去了。最后他姑且试一试说： 

“那么，我去和师母说，可是，师母女人家专要做现钱交易。” 

“现钱么？哈，寿生，你是说笑话罢？” 

“师母是这种脾气，我也是没法。最好等明天再谈罢。刚才商会长说，卜局

长肯帮忙讲情，光景师傅今晚上就可以回来了。” 

寿生故意冷冷的说，就把那张横单塞还吴先生的手里。吴先生脸上的肉一跳

，慌忙把横单又推回到寿生手里，一面没口应承道： 

“好，好，现账就是现账。今晚上交货，就是现账。” 

寿生皱着眉头再到里边，把裕昌祥来挖货的事情对林大娘说了，并且劝她： 

“师母，刚才商会长来，确实说师傅好好的在那里，并没吃苦；不过总得花

几个钱，才能出来。店里只有五十块。现在裕昌祥来挖货，照这单子上看，总也有

一百五十块光景，还是挖给他们罢，早点救师傅出来要紧！” 

林大娘听说又要花钱，眼泪直淌，那一阵呃，当真打得震天响，她只是摇手

，说不出话，头靠在桌子上，把桌子捶得怪响。寿生瞧来不是路，悄悄的退出去，

但在蝴蝶门边，林小姐追上来了。她的脸色像死人一样白，她的声音抖而且哑，她

急口地说： 
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“妈是气糊涂了！总说爸爸已经被他们弄死了！你，你赶快答应裕昌祥，赶

快救爸爸！寿生哥，你——” 

林小姐说到这里，忽然脸一红，就飞快地跑进去了。寿生望着她的后影，呆

立了半分钟光景，然后转身，下决心担负这挖货给裕昌祥的责任，至少“师妹”是

和他一条心要这么办了。 

夜饭已经摆在店铺里了，寿生也没有心思吃，立等着裕昌祥交过钱来，他拿

一百在手里，另外身边藏了八十，就飞跑去找商会长。 

半点钟后，寿生和林先生一同回来了。跑进“内宅”的时候，林大娘看见了

倒吓一跳。认明是当真活的林先生时，林大娘急急爬在瓷观音前磕响头，比她打呃

的声音还要响。林小姐光着眼睛站在旁边，像是要哭，又像是要笑。寿生从身旁掏

出一个纸包来，放在桌子上说： 

“这是多下来的八十块钱。” 

林先生叹了一口气，过一会儿，方才有声没气地说道： 

“让我死在那边就是了，又花钱弄出来！没有钱，大家还是死路一条！” 

林大娘突然从地下跳起来，着急的想说话，可是一连串的呃把她的话塞住了

。林小姐忍住了声音，抽抽咽咽地哭。林先生却还不哭，又叹一口气，梗咽着说： 

“货是挖空了！店开不成，债又逼的紧——” 

“师傅！” 

寿生叫了一声，用手指蘸着茶，在桌子上写了一个“走”字给林先生看。 

林先生摇头，眼泪扑簌簌地直淌；他看看林大娘，又看看林小姐，又叹一口

气。 

“师傅！只有这一条路了。店里拼凑起来，还有一百块，你带了去，过一两

个月也就够了；这里的事，我和他们理直。” 

寿生低声说。可是林大娘却偏偏听得了，她忽然抑住了呃，抢着叫道： 

“你们也去！你，阿秀。放我一个人在这里好了，我拚老命！呃！” 
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忽然异常少健起来，林大娘转身跑到楼上去了。林小姐叫着“妈”，随后也

追了上去。林先生望着楼梯发怔，心里感到有什么要紧的事，却又乱麻麻地总是想

不起。寿生又低声说： 

“师傅，你和师妹一同走罢！师妹在这里，师母是不放心的！她总说他们要

来抢——” 

林先生淌着眼泪点头，可是打不起主意。 

寿生忍不住眼圈儿也红了，叹一口气，绕着桌子走。 

忽然听得林小姐的哭声。林先生和寿生都一跳。他们赶到楼梯头时，林大娘

却正从房里出来，手里捧一个皮纸包儿。看见林先生和寿生都已在楼梯头了，她就

缩回房去，嘴里说“你们也来，听我的主意”。她当着林先生和寿生的跟前，指着

那纸包说道： 

“这是我的私房，呃，光景有两百多块。分一半你们拿去。呃！阿秀，我做

主配给寿生！呃，明天阿秀和她爸爸同走。呃，我不走！寿生陪我几天再说。呃，

知道我还有几天活，呃，你们就在我面前拜一拜，我也放心！呃——” 

林大娘一手拉着林小姐，一手拉着寿生，就要他们“拜一拜”。 

都拜了，两个人脸上飞红，都低着头。寿生偷眼看林小姐，看见她的泪痕中

含着一些笑意，寿生心头卜卜地跳了，反倒落下两滴眼泪。 

林先生松一口气，说道： 

“好罢，就是这样。可是寿生，你留在这里对付他们，万事要细心！” 

七 

林家铺子终于倒闭了。林老板逃走的新闻传遍了全镇。债权人中间的恒源庄

首先派人到林家铺子里封存底货。他们又搜寻账簿。一本也没有了。问寿生。寿生

躺在床上害病。又去逼问林大娘。林大娘的回答是连珠炮似的打呃和眼泪鼻涕。为

的她到底是“林大娘”，人们也没有办法。 

十一点钟光景，大群的债权人在林家铺子里吵闹得异常厉害。恒源庄和其他

的债权人争执怎样分配底货。铺子里虽然淘空，但连“生财”合计，也足够偿还债
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权者七成，然而谁都只想给自己争得九成或竟至十成。商会长说得舌头都有点僵硬

了，却没有结果。 

来了两个警察，拿着木棍站在门口吆喝那些看热闹的闲人。 

“怎么不让我进去？我有三百块钱的存款呀！我的老本！” 

朱三阿太扭着瘪嘴唇和警察争论，巍颤颤地在人堆里挤。她额上的青筋就有

小指头儿那么粗。她挤了一会儿，忽然看见张寡妇抱着五岁的孩子在那里哀求另一

个警察放她进去。那警察斜着眼睛，假装是调弄那孩子，却偷偷地用手背在张寡妇

的乳部揉摸。 

“张家嫂呀——” 

朱三阿太气喘喘地叫了一声，就坐在石阶沿上，用力地扭着她的瘪嘴唇。 

张寡妇转过身来，找寻是谁唤她；那警察却用了亵昵的口吻叫道： 

“不要性急！再过一会儿就进去！” 

听得这句话的闲人都笑起来了。张寡妇装作不懂，含着一泡眼泪，无目的地

又走了一步。恰好看见朱三阿太坐在石阶沿上喘气。张寡妇跌撞似的也到了朱三阿

太的旁边，也坐在那石阶沿上，忽然就放声大哭。她一边哭，一边喃喃地诉说着： 

“阿大的爷呀，你丢下我去了，你知道我是多么苦啊！强盗兵打杀了你，前

天是三周年⋯⋯绝子绝孙的林老板又倒了铺子，——我十个指头做出来的百几十块

钱，丢在水里了，也没响一声！啊哟！穷人命苦，有钱人心狠——” 

看见妈哭，孩子也哭了；张寡妇搂住了孩子，哭的更伤心。 

朱三阿太却不哭，弩起了一对发红的已经凹陷的眼睛，发疯似的反复说着一

句话： 

“穷人是一条命，有钱人也是一条命；少了我的钱，我拚老命！” 

此时有一个人从铺子里挤出来，正是桥头陈老七。他满脸紫青，一边挤，一

边回过头去嚷骂道： 

“你们这伙强盗！看你们有好报！天火烧，地火爆，总有一天现在我陈老七

眼睛里呀！要吃倒账，就大家吃，分摊到一个边皮儿，也是公平，——” 
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陈老七正骂得起劲，一眼看见了朱三阿太和张寡妇，就叫着她们的名字说： 

“三阿太，张家嫂，你们怎么坐在这里哭！货色，他们分完了！我一张嘴吵

不过他们十几张嘴，这班狗强盗不讲理，硬说我们的钱不算账，——” 

张寡妇听说，哭得更加苦了。先前那个警察忽然又踅过来，用木棍子拨着张

寡妇的肩膀说： 

“喂，哭什么？你的养家人早就死了。现在还哭哪一个！” 

“狗屁！人家抢了我们的，你这东西也要来调戏女人么？” 

陈老七怒冲冲地叫起来，用力将那警察推了一把。那警察睁圆了怪眼睛，扬

起棍子就想要打。闲人们都大喊，骂那警察。另一个警察赶快跑来，拉开了陈老七

说： 

“你在这里吵，也是白吵。我们和你无怨无仇，商会里叫来守门，吃这碗饭

，没办法。” 

“陈老七，你到党部里去告状罢！” 

人堆里有一个声音这么喊。听声音就知道是本街有名的闲汉陆和尚。 

“去，去！看他们怎样说。” 

许多声音乱叫了。但是那位作调人的警察却冷笑，扳着陈老七的肩膀道： 

“我劝你少找点麻烦罢。到那边，中什么用！你还是等候林老板回来和他算

账，他倒不好白赖。” 

陈老七虎起了脸孔，弄得没有主意了。经不住那些闲人们都撺怂着“去”，

他就看着朱三阿太和张寡妇说道： 

“去去怎样？那边是天天大叫保护穷人的呀！” 

“不错。昨天他们扣住了林老板，也是说防他逃走，穷人的钱没有着落！” 

又一个主张去的拉长了声音叫。于是不由自主似的，陈老七他们三个和一群

闲人都向党部所在那条路去了。张寡妇一路上还是啼哭，咒骂打杀了她丈夫的强盗

兵，咒骂绝子绝孙的林老板，又咒骂那个恶狗似的警察。 
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快到了目的地时，望见那门前排立着四个警察，都拿着棍子，远远地就吆喝

道： 

“滚开！不准过来！” 

“我们是来告状的，林家铺子倒了，我们存在那里的钱都拿不到——” 

陈老七走在最前排，也高声的说。可是从警察背后突然跳出一个黑麻子来，

怒声喝打。警察们却还站着，只用嘴威吓。陈老七背后的闲人们大噪起来。黑麻子

怒叫道： 

“不识好歹的贱狗！我们这里管你们那些事么？再不走，就开枪了！” 

他跺着脚喝那四个警察动手打。陈老七是站在最前，已经挨了几棍子。闲人

们大乱。朱三阿太老迈，跌倒了。张寡妇慌忙中落掉了鞋子，给人们一冲，也跌在

地下，她连滚带爬躲过了许多跳过的和踏上来的脚，站起来跑了一段路，方才觉到

她的孩子没有了。看衣襟上时，有几滴血。 

“啊哟！我的宝贝！我的心肝！强盗杀人了，玉皇大帝救命呀！” 

她带哭带嚷的快跑，头发纷散；待到她跑过那倒闭了的林家铺面时，她已经

完全疯了！ 

  

注释： 

1.庄票：旧中国钱庄签发的由发票者付款的票据，亦称本票。可视作现金在

市面流通。 

2.规元：当时上海通行的只作记帐用而无实银的一种记帐货币。 

3.三节清帐：指旧时商家于端午、中秋、旧历年关时清理人欠和欠人的各项

帐目。 

4.“五路酒”即财神酒。旧时商家于农历正月初四夜设酒以迎五路财神。 

 

1932年6月18日作完。 


